各自爱（暌违六载 各自爱最新插图修订版 作家黎戈经典随笔集 苏枕书、魏小河、有鹿联袂推荐 文艺青年珍藏 随书附赠精美明信片 画家贺宁手绘插图 ） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

2021年版《各自爱》对旧版进行了修订，并增补十五篇全新文章，是作家黎戈关于读书、生活的随笔精选集，包含“侘寂帖”“白色俄罗斯”“和风寄畅”“四季歌”四个小辑共六十篇作品。“侘寂帖”收录了作者对植物、色彩、工艺、电影、小说、文学等内容的考究和联想，微物且博物，趣意盎然；“白色俄罗斯”是作者对俄国文学的独具个人角度的梳理与思考，在这里，托尔斯泰、纳博科夫、布罗茨基、阿赫玛托娃读来真实亲切；“和风寄畅”描述了日本作家井上靖、水上勉，漆艺师赤木明登，动物饲养员阿部弘士等人的作品背后的创作花絮，流露美学生活的真谛；“四季歌”是关于作者平常的生活、旅行和时节、美食的民俗随想随记，文字温润，情感真挚。

侘寂帖

好紫与恶紫 / 3

简单生活 / 8

书信里一个女作家的干净与自持 / 12

纸窗，纸衣和染色纸 / 17

颜色和植物的亲戚关系 / 23

清晨的空气 / 26

耶路撒冷异乡人 / 30

被小说打败的自传 / 36

甜 区 / 42

旅途中的书 / 46

辛波斯卡：日常生活颂歌 / 52

过一个渺小的人生 / 59

逐一点古中国的烟尘 / 64

素以养绚 / 68

如果你的母语是非洲的孤独 / 72

文字的手艺人 / 76

老式文青 / 78

书 斋 / 83

忍受你必须忍受的，歌唱你必须歌唱的 / 86

家，甜蜜的家 / 91

各自爱 / 97

怀抱一颗听雨的心，才可以安贫为道 / 99

宁静无价 / 102

白色俄罗斯

鼓 点 / 117

茨维塔耶娃：无手之抚，无唇之吻 / 119

母与女 / 124

托尔斯泰：多棱 / 132

邻家大哥契诃夫 / 140

纳博科夫从俄罗斯带走了什么？ / 145

布罗茨基：精神富贵 / 149

布罗茨基：水痕 / 153

内米洛夫斯基：冷血与热爱 / 155

阿赫玛托娃：情感生活 / 162

我爱夏加尔 / 167

俄国作家们的法语家教 / 172

帕斯捷尔纳克：音乐留痕，人与事 / 175

爱伦堡回忆录里的白银群星 / 179

俄国文学作品中的植物 / 185

俄国作家们的书房 / 188

盛产回忆录的国度 / 192

曼德施塔姆夫妇：白银悲歌 / 196

和风寄畅

灵魂喜欢放声歌唱 / 205

安堵之爱 / 210

吃土的日子 / 214

心法要在世间修 / 219

四季歌

平安如馨 / 227

咬 春 / 231

青团又叫清明果 / 234

香 城 / 237

谷雨说雨 / 240

撸柳球 / 244

端午：香囊与菖蒲酒 / 247

今夕何夕，见此粲者 / 251

惜 力 / 254

穿裙子的季节 / 257

夏日的视觉风景 / 261

少年的山丘 / 267

而我是多么喜欢，这样平淡的厮守 / 271

2014年夏天，我一个人住 / 274

非抽象的秋天 / 282

黎戈  原名许天乐，南京人。嗜好阅读，勤于动笔，文字细腻考究，风格深邃轻盈。作品发表于《人民文学》《今天》《鲤》等刊物。著有散文随笔《私语书》《静默有时，倾诉有时》《时间的果》等，广受文艺界好评。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：各自爱（暌违六载 各自爱最新插图修订版 作家黎戈经典随笔集 苏枕书、魏小河、有鹿联袂推荐 文艺青年珍藏 随书附赠精美明信片 画家贺宁手绘插图 ）在线阅读

在线听书地址：各自爱（暌违六载 各自爱最新插图修订版 作家黎戈经典随笔集 苏枕书、魏小河、有鹿联袂推荐 文艺青年珍藏 随书附赠精美明信片 画家贺宁手绘插图 ）在线收听

在线购买地址：各自爱（暌违六载 各自爱最新插图修订版 作家黎戈经典随笔集 苏枕书、魏小河、有鹿联袂推荐 文艺青年珍藏 随书附赠精美明信片 画家贺宁手绘插图 ）在线购买

唯有时间了解爱，并且，也唯有时间才能证明不爱

爱情的可贵，是因为它的质地，和人性是一块布料上裁剪下来的。如果一种爱情，只是甜熟的赞美，温柔的呵哄，浮泛的肉欲，只有积极，建设，平等，互动，那是因为它的钻头没有深入人性的深处，飞沙走石，继而激起渣滓和秽物。

比起人性的广袤丰富，道德律这玩意实在是太狭隘。

以人生来观照文艺，以文艺来滋养生命。

不能执手，此恨何深，足下各自爱。

节气是四季的断句，给日子打上逗号和句号，而民俗，不过是各地回应物候的柔声。

编辑推荐

暌违六年，《各自爱》插图 修订 典藏版

写给所有被摧折又重建的不屈服的灵魂

失意中不放弃对美的追寻

浴火重生淬炼顽艳之美

漫漫长夜，步履不停，终于有一天，黑夜啊，它落在我的身后了……

苏枕书×魏小河×有鹿 诚意推荐

数十幅全彩插图充满自然灵性，与文字气质相得益彰

随书附赠青年画家贺宁手绘插图明信片

锁线裸脊 装帧精美雅致 内文纸质感绵密、轻盈 

 编辑说：“生命以痛吻我，我要报之以歌。”——《各自爱》是历经霜雪后结出的果实。这本书里的文章写于作者黎戈遭遇生活失意后由虚弱步向强健的阶段。于她而言，《各自爱》的珍贵在于它是一种宣言：她没有被黑暗侵蚀，她始终不曾放弃与美的厮守，不放弃一定要让自己幸福的决心。她的文字有生活的沉淀和静定，抚慰着读者，也陪伴她走出废墟；她的感情可以落在尘埃之上，退去锋利，淡泊且从容。读她的文章，总能在万千芜杂中返璞归真、静谧安心。

前言

再版序

美，以及它所挽救的

    早起，看书累了，去做事：用抹布擦地板擦到发亮，沁出干净的凉意，光脚时，脚底会知道；给植物浇水，桃蛋开花了，换个朝向，照顾“孕妇”；把生菜、卷心菜、芝麻菜等去腐叶、脱水，用小保鲜袋分装好，拌沙拉、拌面，加上拌饭酱做韩式拌饭，都可以直接用，省时省力。

    家务和读书，静心去做，就会渗出一种节奏，这节奏，定了一天的调子，让人安心快乐，琐细的生活杂项，它们叮叮咚咚、嘈嘈切切，合在一起，就是日子的旋律。

    这是我喜欢的生活，却不是我一直以来的生活。

    2008年，汶川大地震，死伤无数，多少人流离失所，电视上，全是废墟和难民的惨状，惨不忍睹。也是在那一年，我的家庭内部，也发生了地震，我爱人，闯了很大的祸，足以把我们这个原本算是小康之家的家庭彻底摧垮。

    具体事项，我自己都不愿意回溯，那些刺痛的场景，我害怕。但是，一直到现在，十几年过去，我不敢用某个牌子的洗面奶，我清楚地记得，出事那天，我们家里飘着这种气味，情境，每个细节，其实一直蛰伏在我心里。那阵子我已经不能吃饭和睡觉，就瘫在床上，到了点，我妈拉着已经木掉的我，去吃饭，我机械地吃和睡，并不清楚自己吃的是什么。

    那些人，那些事，往事不堪回首。我自己写了个记录，给孩子将来看，算是家事历史资料。但对着所有人去表述，我并不喜欢这样。所以，在那几年，我的文字呈现了断层，家事烦冗，孩子小，心力交瘁，根本就无法成文，但是因为要把自己从噩梦中拖出来，所以写的是很甜美的东西……是给自己一块甜点，鼓励一下的意思。

    那些年的遭遇，实在是极度耗人，我之所以没有被吞噬，是因为我爱美，凝视深渊之人，终将被深渊吞没。如果我的心淹没在龌龊的恨意中，把全部心力都拿来与恶事对决，后会被那恶意污染，会变得与其同质。重要的是，如果我的心被扭曲了，我就再也不能去欣赏和创作美，这是我万万舍不得的。我见过那么多的美，我看过秀的头脑在发声，为了看喜欢的展，我坐火车当日来回，车窗的窗帘坏了，我的半边脸都被晒伤了……我这么辛辛苦苦、倾尽全力去接近美，我不能失去美。对的，可以这么说，是 美，以及对美执着的热情，挽救了我。

    一直到2013年之后，诸多恶事开始收尾，我才重新进入了写作状态，又有了表达的欲望，可以全谱系地去呈现内心的各种想法。中间经历的种种坍塌，我没法、也不想肌理分明地一一道出，只是这一切，终使我明白，曾经我依赖的一切，都是靠不住的，然后我惊喜地发现，我倒是比自己想象中的更有力量……《各自爱》里的文章，就写于这个由虚弱步向强健的时段，对我来说，这本书是一个固守，它之所以对我非常珍贵，就在于它就是一个宣言：我不放弃。

    不放弃我的文字梦想，不放弃与美的厮守，不放弃一定要让自己幸福的决心。时间这么一点点过去，我在废墟上清理掉残砖碎瓦，整平土地，开荒伐木，架梁添砖，一点点地，重建了自我。现在的生活，又被收拾出我想要的样子。时不时地，坐在沙发上；渐亮的天光里，凉风吹着我的书页；午睡起来，开冰箱取几个果味冰块（薄荷、碎柠檬、青橘扔冰格里，兑上水冻起来），放蜜桃汽水里，再给香瓶（买了些碎紫水晶和绿萤石，装饰兼发香）滴几滴香精，看一两页有趣的闲书，这些时刻，我真真切切地觉得幸福……

    我常常不厌其烦地，记录着这些零星的生活片段，它们不是小清新，也不是岁月静好，而是我的决心变现的实景——浴火重生。不是一个语言的飞越，概念化的推进，它是每一分每一秒渐渐转亮的心。漫漫长夜，步履不停，终于有一天，黑夜啊，它落在我的身后了。

    这两天改文稿，兴起写了这么一段，觉得可以放在这里：“《乱世佳人》里，那个戴着巴拿马草帽，撑着阳伞，穿着镶满蕾丝、坠着大蝴蝶结的蓬蓬裙的郝思嘉，庄园里的大小姐，除了束出十六寸小细腰，和男性调笑，契合时代风气装晕倒扮柔弱之外，什么都不用烦心。她穿着公主裙，看起来处处都合宜，但又觉得哪里都不对，这甜美肤浅的容器如何能承担她不规则的力量……那时她很美，可那时她并不美。一直到她蓬头垢面，穿着破衣烂衫，站在被战火烧成废墟的塔拉庄园的红土上，对着红色的天空举起拳头，宣称一定不会再挨饿时，她的美，才真正焕发出来 — 每一粒米都是自己挣来的劳动妇女，当然比“何不食肉糜”的公主美多了。我们原以为莲花出水是美，没想到，火中出莲花，更有一番苦炼的顽艳和蹈险之美。”

    以上是首版《各自爱》五年后的重版说明，写给所有被摧折又重建的不屈服的灵魂。

黎 戈

写于2020年6月